两场“撞期”的线上演唱会，被网友称为“神仙打架”，这一天晚上，很多人在微信视频号和抖音之间纠结“今晚听罗大佑还是孙燕姿”。

两场演唱会都有些许遗憾。罗大佑没有唱《鹿港小镇》，他在临近10点唱起最后一首安可曲《明天会更好》，至深夜11点，视频号显示“看过”的人次超过4000万人次。孙燕姿的直播间观看人次一度冲到2.4亿，却因流程混乱、布景灯光与主持人都不够专业而被诟病，在最后一首歌的演唱中甚至信号中断。因两个平台对“人次”的统计方式不同，两场线上演唱会数据悬殊，但并非代表实际人数。

上周末，微信视频号以周杰伦“地表最强”“魔天伦”两场演唱会线上重映获近亿次点击量。到了这个周末，罗大佑与孙燕姿“撞期”，线上演唱会的风潮成了疫情下的商业风口，频频破圈。

早在4月15日微信视频号试水商业演唱会第一场时，崔健的登场就已经制造出一波巨大流量。3小时直播，超4600万人观看，公域曝光16亿，让背后的独家冠名商极狐汽车收获超过400%的投资回报率。崔健线上演唱会结束后的第二天，罗大佑线上演唱会就已经提上日程。在这两场商业演唱会之前，微信视频号已经举办过包括西城男孩在内的6场演唱会直播，并逐渐摸索出流量密码——但凡与青春、怀旧相关的“回忆杀”话题，就能轻松引爆流量。

疫情以来，孙燕姿已经连续三年夏天做线上演唱会。华语乐坛的顶尖歌手王菲、五月天、陈奕迅等，也都纷纷在线上亮相。强烈的怀旧情绪弥漫，流行文化大规模复兴，似乎只有从过去的音乐时光，人们还能抓住青春的自由与美好。

“虽然世界还在疫情之中没有完全脱身，各行各业都受到影响。但我们依旧相信，明天会更好。”罗大佑对着镜头说的这番话，更像是当下情绪的一种注解。

写给成年人的《童年》

罗大佑穿着灰白相间的T恤，一条米白色长裤，往身上喷了三重驱蚊水，才抱着吉他登场。比起年轻时那个戴着墨镜、尖锐对抗的摇滚青年，接近古稀之年的罗大佑，消瘦面庞上传递出的更多是温暖。

他把线上演唱会命名为“童年”，现场打造为露营地，就像他童年时候，父亲带他们出去露营时的情景。他希望人们能从这场演唱会回归到纯真的回忆，回到成长的起点，而他也回到音乐路的初心。

在两个小时演唱后，罗大佑来到房车中，主持人黄子佼问他，《童年》这首歌是写给孩子还是大人的？他回答，不仅是写给大人听，也是写给大人唱的。

罗大佑现场回忆，1974年写《童年》，他20岁，在医学系读书，大学时期，突然感受到激烈的竞争，“每天念很多解剖课、生理学，人生的复杂性开始出来，发现自己跟小学、中学时的心情不一样。”他怀念童年的点滴，于是花一两个星期写下旋律，但《童年》的歌词磨了五年才写出来。

那五年，他大量读诗，花时间研究怎么把最恰当的歌词配进旋律。1981年，张艾嘉在她的专辑《童年》中第一次唱了这首歌，专辑的制作人是罗大佑。次年，罗大佑发行首张个人专辑《之乎者也》，里面那首《童年》被他赋予了新的意义。

“童年”线上演唱会的现场搭建成露营场景，是罗大佑的主意。这样的场景有他的童年和青春，“我们那个年代的学生，老师都会带着去露营，教你搭帐篷，生火。”

58岁那年，漂泊半生的罗大佑当了父亲。他带着太太和女儿，搬回自己童年生活的家乡。2017年，他在时隔13年后推出第八张个人专辑《家III》，里面有一首写给女儿的歌《童话爱情》：“哪天成长的你，和年迈的我/将怎么回到现在这良辰美景/我们注定相依为命”。

搬回台湾后，在香港长大的太太很喜欢这里的自然风光，买了三个帐篷，常常一家人露营。这些经历也让他一次次回到自己的童年往事。

2020年疫情暴发，罗大佑把自己的旧作《伴侣》重新编曲，封面是他牵着8岁女儿过马路的背影。就像高晓松曾说的，“罗大佑在30年前就已经写出了这个时代的所有挽歌。”

现象级的音乐直播

2017年至2020年，罗大佑开启了一系列名为“当年离家的年轻人的”主题巡演。他带上琵琶手、胡琴乐手在内的音乐团队，在台湾地区的宜花东鹿等地进行户外直播演唱会。

2021年，他站在城市的天台上，与动力火车、怪兽一起，在背后喧嚣的车流声中抱着吉他纵情歌唱，这段视频一度刷屏，“你走过林立的高楼大厦，穿过那些拥挤的人，望着一个现代化的都市，泛起一片水银灯”的歌词，似乎映照着时间的车轮滚滚而过。

“我宁可接近自然，在大自然的演唱模式，应该跟在体育馆那种不一样。”这些年，他在庙宇、在海港、在山谷、在街头演唱，这一次，则把线上演唱会放到花莲的草坪，伴着虫鸣月光，唱一代人的青春，“做音乐的都是借着大自然的灵感。无论是木头做成的吉他，（音乐的）灵感，还是风、云、日出、月亮，音乐都应该要回到大自然”。

他跟黄子佼坦言，仍在努力找回“最早追求人生梦想的自己”，“把自己的初心找回来，找回那种想要活着、想要唱歌，想把自己表达出来的时候”。

他唱《野百合也有春天》《追梦人》《光阴的故事》，也唱1983年的《未来的主人翁》。这首歌里，时年29岁的罗大佑写道：“我们不要一个被科学游戏污染的天空，我们不要被你们发明变成电脑儿童……当未来的世界充满了一些陌生的旋律，你或许会想起现在这首古老的歌曲。”

乐评人耳帝听罗大佑再唱《未来的主人翁》，像是过去的歌谣在新的时代成了预言，“这就是流行音乐比起其他文本艺术的优势所在，随旋律与歌词的天然撞击，引发听者本能与生理性的震颤，直抵人们的灵魂深处。”

在线上演唱会，乐迷见识了罗大佑的“十八般武艺”，从吉他到钢琴到演唱，宝刀未老。这几年他一直在练琴，练肖邦的华尔兹，从古典音乐里寻找新的养分。

上个月，罗大佑的数字专辑《安可曲》在各大音乐平台上线，这是一张完全翻唱的专辑，像是罗大佑的“音乐前传”，是那些自童年时代就影响过他人生与音乐道路的轨迹。这张发行于疫情期间的唱片，像是对世间焦虑情绪的一种抚慰，他希望这些有生命的老歌能给人们带去一点抚慰。专辑中的很多曲目配以弦乐伴奏，使得全新的编曲更加恢弘华丽。

当然，也有罗大佑的乐迷拒绝观看这场竖屏直播的线上演唱会。曾经代表先锋、唱着“有人在黑夜中枪杀歌手”的罗大佑，在年近古稀之年不但变得温和，也在商业的驱使下完成了这场线上狂欢。

据独家冠名商透露，崔健和罗大佑的两场线上演唱会，他们分别支付了千万级别的演出费。线上演唱会拉动的惊人流量，形成了品牌赞助商、直播平台和音乐人之间的互赢，是以情怀的方式包装出来的新商业模式，其背后也是资本的比拼。越是被视为时代见证者的音乐人，越能助力品牌方完成一场声势浩大的现象级营销。